読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

酔いどれ介護者の減塩食日記

減塩食レシピ作りで料理の修行中。介護の日常と非日常・・・タフでなければ介護はできない、優しくなければ介護をする資格がない。

酔いどれ介護者がくだを巻く

いらっしゃいませ。ken_lowさん。お久しぶりです。何だよ、いきなり皮肉か。久しぶりに決まってるだろ。在宅介護してるんだから、たまにしか来られない。今日は親父が寝てから、こっそり家を抜け出してきたんだよ。

とりあえずビール。いいよ、注がなくても。そんなことされたら、しょっちゅう来たくなるだろ。在宅介護者ってのは手酌酒が相場だ。俺たちも、一人酒、手酌酒、演歌を聴きながら~♪(by吉幾三)って世界に生きているようなものだ。何だ、今流れている有線は? モーニング娘。の「LOVEマシーン」か。日本の未来はウォウウォウ~♪って、そんなわけないだろ。雰囲気が台無しだ。俺は介護者だぞ。演歌にしてくれ、演歌。

肴は焼き鳥と揚げ出し豆腐にしよう。どちらも大好物だ。たまには塩分のことも忘れて。親父の具合いはどうかって。相変わらずだよ。毎日、手を焼いているよ。

例えば、朝は「目が見えない」から始まる。もう85歳。耳は遠いし、歯は入れ歯。目だって衰えるのが当然だ。眼科には2度連れて行った。医者にはこれだけ見えれば十分だと言われた。実際、お袋が消し忘れたトイレの電気をベッドの上からめざとく見つけたりする。よく見えてるじゃないか!って話なのに、毎朝「目が見えない、目が見えない」と訴える。俺だって、もう立派な老眼だ。年取って見にくくなるのは当たり前。ホント、疲れるよ。

まだ、夜になると寒い。ビールのあとは焼酎のお湯割りにしよう。イシイちゃんも一杯飲まないか。えっ、忙しいのでまたあとで? 俺の酒が飲めない? 在宅介護者の酒が飲めないって言うのか! 一人酒をしたいって言ったじゃないですかって。お前、店長のくせに客にそういう口の利き方をするのか。孤独な在宅介護者の心の機微を理解しようという気はないのか!

親父は貧しい建築屋だった。戦争で焼け野原になった国で頑張った。学はないが懸命に働いた。日本にある立派な建物はだいたい親父が作った。おかげで、日本は世界に冠たる経済大国になった。確かに、いまの日本は景気は悪いし、政治的にはきな臭い。それでもまだよそに比べればいい国だ。戦争や貧困で死ぬ人は少ない。親父はそういう国を作ってくれた世代の一人だ。だから、俺は日本国民を代表して介護している。それなのに、お前はこの俺の酒が飲めないっていうのか!

それに板さんよ、この揚げ出し豆腐は何だ? 味が濃すぎる。これでは揚げ出し豆腐の醤油漬けじゃないか。うちは塩分制限があるんだから、こんなの親父に食わせたら即死するレベルだ。日本を作った俺たちを殺す気か。代わりに厚揚げの焼いたのをくれ。自分でいい塩梅にちょびっと醤油をかけて食うから。

また豆腐ですかって? また豆腐だ。豆腐を食ってれば、人間は死なない。本当ですか。本当だよ。親父は2年持つかどうかと言われた。豆腐はよく出した。そしたら、親父はまだぴんぴんしてる。だから、俺のこれまでの介護経験からすれば真理だ。オボカタさんに教えてやりたいくらいの大発見だ。

イシイちゃん、もういい。帰るから勘定をしてくれ。怒ったのですか。何で? 介護者の気持ちがうんぬんと声を荒らげていたからって。俺はそんなことでは怒らない。チンコは小さいが、人としての器はそこまで小さくない。お袋から急に「お父さんがトイレに行きたいって」という連絡があったからだ。今から帰っても間に合わないだろうが、それでも帰らないわけにはいかない。だから、帰る。介護とはそういうものなのだ。

焼酎のボトルはキープしといてくれよな。はい。3ヶ月だよな。はい。3ヶ月のうちにまたくるから。お待ちしています。勝手に飲むなよ。飲みませんよ。厚揚げも食うなよ。腐ります。

f:id:ken_low:20170427024841j:plain

・・・なんて風には飲んでいない。「酔いどれ介護者の減塩食日記」なんてタイトルにしたのに、看板に偽りあり。ぜんぜん酔いどれ感が出ていないなと、こんな記事を書いた次第だ。

といって、まったくのフェイクニュースというわけではない。気持ちは正直に書いた。おちゃけはよく飲んでいる。酒癖は悪くない(と思う)。ただ、飲まなきゃやっていられない。この店には月に2、3度行く。店長のイシイちゃんとは軽く挨拶する。

静かに飲めるカウンター席で静かに飲む。ブログのネタでも考えようかと思っても、気が乗らない。スマホもいじらない(あ、まだガラケー派だった)。たいてい、何もせず、何も考えずに杯を傾ける。そんな1、2時間を過ごす。それでいい。でも、まずい揚げ出し豆腐は本当なのだった。

広告を非表示にする